L'enseignant aux Six Lecons
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Appelez-moi M. Gatto, svp. Il y a vingt-six ans, n'ayant rien de mieux a faire, j'ai essayé de
devenir enseignant. Mon certificat atteste que je suis professeur d'anglais et de littérature,
mais n'est pas ce ce que je fais du tout. Ce que j'enseigne, c'est I'école.

L'enseignement signifie beaucoup de choses différentes, mais six legons sont communes
a l'école, de Harlem a Hollywood. Vous financez ces legons bien plus que vous ne pouvez
imaginer, alors vous pourriez aussi bien savoir ce qu'elles contiennent:

La premiére lecon que j'enseigne est : "restez dans la classe ou vous appartenez." Je ne
sais pas qui décide que mes gosses appartiennent a cette classe précise, mais ce n'est
pas mes affaires. Les enfants sont numérotés de sorte que si ils en partent, ils peuvent y
étre renvoyés. Au cours des ans, le nombre de fagons d'étiqueter les enfants a augmenté
considérablement, jusqu'a ce qu'il soit difficile de distinguer I'étre humain sous le fardeau
des étiquettes qu'ils portent. L'étiquetage des enfants est une affaire tres profitable, bien
que ce que l'objectif de ces les affaires soit tout sauf clair.

De toute fagon, encore une fois, ¢a n'est pas mes affaires. Mon boulot, c'est d'apprendre
aux gosses a aimer ¢a -- je veux dire, a étre enfermés ensemble, ou au moins a supporter
cette situation. Sitout se passe bien, les gosses n'imaginent méme pas qu'ils pourraient
se trouver ailleurs ; ils envient et craignent les classes supérieures et n'ont que mepris
pour les inférieures. Ainsi, la classe conserve une bonne discipline. C'est la véritable lecon
de tout environnement compétitif comme I'école. Vous venez pour apprendre a garder vo-
tre place.

Néanmoins, malgré le modéle global, je fais I'effort de pousser certains éleves vers des
niveaux plus élevés, promettant a certains éléments prometteurs la récompense de les
transférer dans un niveau supérieur. Je leur fait croire qu'un jour viendra ou un employeur
les emploiera sur la base de leurs résultats scolaires, quoique selon ma propre expérience
les employeurs ne sont - avec raison — pas intéressés par ces choses. Je ne mens jamais
effrontément, mais j'en suis arrivé a comprendre que I'enseignement scolaire et la vérité
sont incompatibles.

L'enseignement a tirer des classes a étiquetage est qu'il n'existe aucune sortie de votre
classe, excepté par magie. Jusqu'a ce que cela se produise, vous devez rester a votre
place.

La deuxieme lecon que j'enseigne aux gosses, c'est de s'allumer et de s'éteindre comme
un interrupteur. J'exige qu'ils s'impliquent totalement dans mes cours, trépignant d'impa-
tience sur leurs siéges, se livrant une lutte acharnée pour attirer mes faveurs. Mais quand
la sonnerie résonne, je les oblige a laisser tomber le travail en cours et a se dépécher de
rejoindre leur cours suivant. On ne termine jamais rien important dans ma classe, ni dans
aucune autre classe de ma connaissance.

L'enseignement de la sonnerie, c'est qu'aucun travail ne vaut la peine d'étre terminé. Alors
pourquoi s'impliquer vraiment dans quoi que ce soit? Les sonneries sont la logique secrete
de la scolarité; leur argument est inexorable ; la sonnerie détruit le passé et I'avenir, ren-
dant chaque intervalle de temps similaire, comme une carte géographique rend chaque



montagne et chaque riviere similaire, méme si elles ne le sont pas. Les sonneries infectent
chaque initiative avec de l'indifférence.

La troisiéme lecon j'enseigne, c'est d'abandonner votre volonté a un ensemble de com-
mandements prédestinés. Des droits peuvent étre accordés ou retirés par l'autorité, sans
appel. En tant qu'instituteur, j'interviens dans beaucoup de décisions personnelles, déli-
vrant des autorisations lorsque je le considére légitime, ou entamant une procédure disci-
plinaire pour contrer des comportements qui menacent mon autorité. Mes jugements son
sans appel, parce que l'individu essaye toujours de s'affirmer dans ma salle de classe.
L'individualité est une malédiction pour tous les systémes de classification, une contradic-
tion des méthodologies scolaires.

Voici comment ¢a se manifeste: les enfants s'éloignent furtivement pour un instant de con-
versation privée dans les toilettes sous prétexte de se soulager; ils échappent a une en-
trevue avec moi dans les couloirs en prétendant qu'ils ont soif. Parfois, ils se facheront
carrément avec moi, contrariés par mes exigences. Dans de tels cas, pour un enseignant,
les droits ne peuvent pas exister. Seuls les privileges sont envisageables, car ils peuvent
étre retirés.

La quatrieme legon que j'enseigne, c’est que je suis le seul habilité a choisir quelles étu-
des vous suivrez. (Ou plutdt, j'impose des décisions transmises par le peuple qui me
paye). Ce pouvoir me permet de séparer immédiatement les bons gosses des mauvais.
Les bons accomplissent leurs devoirs avec empressement et montrent suffisamment d'en-
thousiasme. Dans le peu de temps disponible, je décide quelles choses ils devront ap-
prendre parmi les millions de sujets intéressants. Ce sont mes choix. La curiosité n'a pas
de place dans mon travail, seule la conformité compte.

Bien sur, les mauvais éléments se révoltent contre cette situation, essayant de décider
eux-méme ce qu'ils veulent apprendre, ouvertement ou en cachette. Comment tolérer un
chose pareille et survivre en tant qu'enseignants? Heureusement il existe des procédures
pour briser la volonté de ceux qui résistent.

C'est pour moi une autre fagon d'enseigner la dépendance. Les gens biens attendent
qu'un professeur leur dise quoi faire. C'est la legon la plus importante de toutes: nous de-
vons attendre que d'autres personnes plus compétentes apportent un sens a nos vies. Il
n'est pas exagére de dire que lI'ensemble de notre économie entiére dépend de I'appren-
tissage de cette lecon. Pensez a tout ce qui s'écroulerait si les gosses n'étaient pas for-
més a la dépendance : les n'y survivraient pas, les cabinets de consultation non plus. Tous
les divertissements commerciaux et la TV péricliteraient si les gens se souvenaient com-
ment s'amuser par eux-mémes. Les services de traiteur et les restaurants mettraient la clé
sous la porte si les gens recommencaient a faire leurs propres repas plutét que de de-
mander a d'autres de cuisinier pour eux. L'appareil juridique et médical, les technologies
modernes agoniseraient -- a moins qu'une quantité de personnes démunies leur soient
fournies par nos systémes scolaires. Nous avons construit un style de vie ou les gens font
ce qu'on leur dit, parce gqu'ils ne connaissent rien d'autre. Par pitié, n'allez pas saboter ce
qui fonctionne si bien!

Dans la legon cing, j'enseigne que le respect de vous-méme devrait dépendre des juge-
ments d'observateurs extérieurs. Mes gosses sont constamment évalués et jugés. Un

rapport mensuel, impressionnant de précision, est envoyé aux parents des éléves, pour
encourager l'approbation ou pour expliquer chiffres a I'appui a quel point les parents de-



vraient étre mécontents. Bien que certains pourraient étre surpris du peu d'heures et de
réflexions nécessaires pour attribuer ces notes, le poids cumulé de ces documents en ap-
parence objectifs finit par donner un profil des défauts qui contraindra l'enfant a prendre
certaines décisions a propos de son avenir, basées sur les jugements désinvoltes d'un
etranger.

L'art de I'auto-évaluation -- pierre angulaire des principaux systémes philosophiques de
cette planéte -- n'est jamais pris en compte dans I'enseignement. Le principe des notes,
des catégories, et des examens implique que les enfants ne devraient ni avoir confiance
en eux-mémes, ni en leurs parents, mais devrait se baser sur I'évaluation de fonctionnai-
res patentés.

Dans la lecon six j'enseigne aux enfants qu'ils sont surveillés. Je maintient chaque éleve
sous une surveillance constante, et mes collégues font de méme. Il n'existe aucun espace
privé pour les enfants; il n'y a plus de temps a soi. lls disposent de 300 secondes pour
changer de classe, afin de garder le niveau de promiscuité et de fraternisation au plus bas
niveau. Les étudiants sont encouragés a se dénoncer I'un l'autre, et méme a dénoncer
leurs parents. Naturellement j'encourage aussi les parents a signaler les mauvais compor-
tements de leurs enfants.

J'assigne des devoirs a domicile, afin que cette surveillance se poursuive a la maison, ou
les éleves pourraient sans cela utiliser leur temps a apprendre des choses non-autorisées,
peut-étre aupres de leur pere ou de leur mere, ou en allant écouter une personne intéres-
sante dans le voisinage.

La lecon de la surveillance constante, c'est qu'on ne peut faire confiance a personne, que
l'intimité n'est pas une bonne chose. La surveillance est une nécessité premiere chez de
nombreux penseurs influents; c'était une prescription centrale établie par Calvin dans les
instituts, par Platon dans la République, par Hobbes, par Comte, par Francis Bacon. Tous
ces hommes sans enfant ont découvert la méme chose: les enfants doivent étre étroite-
ment surveillés si vous voulez garder une société sous un contréle central.

Le grand triomphe de I'éducation, c'est que méme parmi les meilleurs enseignants, et
méme parmi les meilleurs parents, seul un petit nombre parvient a imaginer qu'on pourrait
faire autrement. Pourtant, il y a peu de générations, la vie était différente aux Etats-Unis:
l'originalité et la variété étaient devise commune; notre absence de réglementation nous a
permis de faire des miracles; les frontiéres entre les classes sociales étaient relativement
faciles a traverser; les citoyens étaient merveilleusement confiants, inventifs, et capables
de faire beaucoup de choses indépendamment, de penser pour eux-mémes. Nous avions
accompli quelque chose, par nous-mémes, en tant qu'individus.

Il suffit d'environ 50 heures de cours d'enseignement en contact direct pour transmettre
l'instruction de base et les qualifications qui permettraient aux enfants d'apprendre tout
seuls. La prétendue exigence de "de qualifications de base" est un écran de fumée der-
riére lequel les écoles s'approprient la période des enfants pendant douze années et leur
enseignent les six lecons dont je viens de vous parler.

Aux Etats-Unis, la société est passé de plus en plus vite sous contréle central juste avant
la guerre civile: les vies ou nous menons, les vétements nous portons, la nourriture nous
mangeons, et les signalisations autoroutiéres qui parsément le continent sont les effets de
ce contréle central. Tout comme, a mon avis, les épidémies des drogues, du suicide, du
divorce, de la violence, de la cruauté, et du durcissement de la répartition en castes et en



classe aux USA; le contréle centralisé impose la déshumanisation de nos vies, la diminu-
tion de l'individu et de I'importance de famille.

Sans réle vraiment actif dans la vie de la communauté vous ne pouvez pas devenir un étre
humain complet. Aristote a enseigné cela. Il avait sirement raison; regardez autour de
vous ou regardez dans le miroir : c'est la démonstration.

L"école" est un systeme prioritaire dans le cadre d'une vision d'ingénierie sociale qui con-
damne la plupart des personnes a étre les briques subalternes dans une pyramide qui se
rétrécit jusqu'a un unique point de contréle a son sommet. L"école" est un artifice qui fait
croire qu'un ordre social pyramidal soit inévitable (bien qu'un tel prémisse soit une trahison
fondamentale de la révolution américaine). A I'époque coloniale et durant la jeunesse de la
premiére République, nous n'avons eu aucune école digne de ce nom. Mais les promes-
ses de la démocratie commencaient a étre visibles. Nous avons tourné les dos a cette
promesse en redonnant vie au réve de I'Egypte ancienne: la formation forcée a la subordi-
nation pour tout le monde. La scolarité obligatoire €tait le secret que Platon transmit a con-
tre-coeur a la République quand il établi la stratégie d'un contréle étatique absolu de la vie
humaine.

Les débats actuels autour de la nécessite d'un programme d'études national sont absur-
des; nous avons déja un, verrouillé grace aux six lecons que je viens de vous enseigner et
de quelques autres que je vous ai épargnées. Ce programme d'études produit la paralysie
morale et intellectuelle, et aucun changement dans les programmes d'études ne sera suf-
fisant pour renverser ses effets pervers. Ces débats n'ont aucun sens.

Rien de tout cela n'est inévitable, vous savez. Cette situation n'est pas imperméable au
changement. Nous pouvons choisir la maniere dont nous €éduquons les jeunes; il n'existe
pas de bonne maniere. Il n'existe pas de "concurrence internationale" qui contraigne notre
existence, méme si c'est difficile a imaginer, a cause du bombardement constant des mé-
dias pour nous faire croire le contraire. Sur le plan matériel, notre nation est autonome. Si
nous adoptions une philosophie immatérielle qui plagait le sens la ou il se trouve réelle-
ment -- dans les familles, les amis, le passage des saisons, en nature, dans des cérémo-
nies et des rituels simples, dans la curiosité, la générosité, la compassion, et le service a
d'autres, dans une indépendance et une intimité décentes -- alors nous deviendrions réel-
lement autonomes.

Comment ces endroits horribles, ces "écoles", ont-ils vu le jour? Sous la forme que nous
connaissons, elles sont le produit des deux "alertes rouges" de 1848 et 1919, lorsque de
puissants intéréts ont craint qu'une révolution se produise au sein de la classe industrielle
défavorisée. Elles sont aussi en partie le résultat du dégodt que les familles de haute li-
gnée éprouverent face aux vagues d'immigration celtique, slave, et latine -- et de la reli-
gion catholique -- aprés 1845. Et bien sur, elles résultent également du dégout que ces
mémes familles ont éprouvé vis-a-vis du mouvement des libertés des Africains apres la
guerre civile.

Considérez encore les six lecons de I'école. C'est une formation a l'intention des popula-
tions défavorisées permanentes, des gens a qui on a confisqué la possibilité de découvrir
le centre de leur propre génie. C'est une formation qui s'est développée a partir de sa lo-
gique originale: contréler les pauvres. Depuis les années 1920, la croissance de la bu-
reaucratie dans I'éducation, et celle moins évidente d'une horde d'industries qui profitent



du systéeme éducatif sous cette forme, ont élargi l'idée originale pour annexer les fils et les
filles de la classe moyenne.

Est-ce surprenant que Socrates ait été outragé lorsqu'on I'a accusé de se faire payer pour
enseigner? Méme a I'époque, les philosophes ont vu la direction inévitable que la profes-
sionnalisation de I'enseignement prendrait, s'appropriant la fonction d'enseignement qui
appartient a tous dans une communauté en bonne santé; qui appartient, en fait, essentiel-
lement a vous-méme, car personne ne se soucie autant que vous de votre propre destin.
L'enseignement de professionnel conduit & une autre grave erreur. Il rend difficile des cho-
ses faciles a apprendre, comme la lecture, écriture, et I'arithmétique -- en insistant pour
gu'elles soient enseignées en respectant des procédures pédagogiques.

Avec des lecons comme celles que j'enseigne jour aprés jour, est-ce si surprenant que
soyons aujourd'hui confrontés a une crise nationale? Avec des jeunes indifférents au
monde des adultes, a I'avenir, indifférents a presque a tout sauf aux jeux violents? Riches
ou pauvres, les écoliers sont incapables de se concentrer sur quoi quoi ce soit plus de
quelques instants. lls ont une pauvre appréciation du passé et de I'avenir; ils se méfient de
I'intimité (comme les enfants du divorce qu'ils sont en réalité); ils détestent la solitude, sont
cruels, matérialistes, dépendants, passifs, violents, timides face a l'inattendu, intoxiqués a
la distraction.

Toutes les tendances périphériques de I'enfance sont magnifiées jusqu'au grotesque par la
scolarité, dont le programme sous-jacent empéche le développement efficace de la per-
sonnalité. En effet, sans exploiter effrontément la peur, I'égoisme et l'inexpérience des en-
fants, nos écoles ne pourraient pas survivre, pas plus que les instituteurs patentés.

"La pensée critique" est un terme que nous entendons fréquemment de nos jours, consi-
déré comme une formation qui révolutionnera la scolarisation de masse. Elle y parviendra
certainement, si jamais elle voit le jour. Mais aucune école ayant vraiment osé enseigner
l'utilisation de la dialectique, de I'heuristique et d'autres outils propres aux esprits libres ne
pourrait durer plus d'une année sans étre mise en morceaux.

Les enseignants institutionnels sont nocifs pour le développement des enfants. Personne
ne reste indemne apres avoir été soumis au programme d'études des six lecons, pas
méme les enseignants. La méthode est profondément anti éducative. Aucun bricolage ne
I'améliorera. Une des grandes ironies des affaires humaines, c'est qu'une révision majeure
des systémes scolaires couterait tellement moins que ce que nous dépensons maintenant
qu'il n'est pas prét de se produire. En premier lieu, le business de I'éducation est se fonde
sur des enveloppes budgétaires. On ne peut pas se permettre d'économiser de l'argent,
pas méme pour aider les enfants.

Au point de I'histoire ou nous sommes arrivés, et aprés 26 ans d'enseignement, je dois
conclure que pour la plupart des familles, la seule solution que je vois a I'horizon, c'est
qu'elles enseignent elles-mémes leurs enfants a la maison. Une autre solution, ce sont de
petites écoles désinstitutionalisées. Le meilleur endroit pour trouver des réponses, c'est
certaines niches du marché libre de I'éducation. Mais pour la plupart des familles pauvres
et de celles proches de la classe moyenne, il sera impossible d'accéder a ce type de solu-
tion. Ce qui signifie que le désastre de I'école aux six legcons a encore de beaux jours de-
vant lui.

Apres avoir passé ma vie d'adulte a enseigner dans les écoles, je suis persuadé que la
seule chose substantielle de la scolarité, ce sont ses méthodes d'instruction. Ne soyez pas



dupes en pensant que de bons programmes, ou de bons équipements, ou de bons ensei-
gnants sont les critéres déterminants de du succes de la scolarité de vos fils et de vos
filles. Toutes les pathologies que nous avons considérées proviennent essentiellement du
fait que I'école empéche les enfants d'aller a des rendez-vous importants avec eux-mémes
et avec leurs familles, durant lesquels ils apprendraient 'art de la motivation personnelle,
la perséveérance, la confiance en soi, le courage, la dignité et I'amour -- et, naturellement,
le service a d'autres, qui est la lecon la plus importante de la vie du foyer.

Il y a trente ans, ces choses auraient encore pu étre apprises durant le temps libre, aprés
I'école. Mais la télévision a mangé la majeure partie de ce temps, et la combinaison de la
télévision et du stress de parents travaillant tous les deux ou des familles mono-parentales
ont englouti tout ce qui restait comme temps libre en famille. Nos gosses n'ont plus le
temps nécessaire pour devenir de vrais humains. Il ne leur reste plus que des terres défri-
chées pour faire leurs expériences.

Le futur se précipite a toute allure sur notre culture. Il nous contraindra a apprendre la sa-
gesse de l'expérience immatérielle; ce futur exigera, comme prix de survie, que nous pre-
nions la voie d'une vie naturelle et économique en termes matériels. Ces legcons ne peu-
vent pas étre apprises dans les écoles sous leur forme actuelle. Les écoles actuelles, c'est
comme de commencer dans l'existence avec une sentence de douze ans de prison au
cours desquels les seules choses qui sont vraiment apprises sont les mauvaises habitu-
des. Je suis enseignant. Je sais de quoi je parle.
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